中科白癜风看皮肤病更专业 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/jzpj/

作者

机场等船

出品

创业最前线

年，凛冬已至。

中关村繁华楼宇如海市蜃楼般在雾气中若隐若现，格子间密集如雨的键盘声倏忽中止，昨日他们还如齿轮般在格子间奔忙，此刻只剩下关乎职场去留的叹息。

共享经济第一批践行公司在进退维谷中艰难度日，去年还高歌猛进的共享单车、无人货架，今年伊始就陡然从风口跌落；众星捧月的区块链全线溃败；房地产大佬们纷纷变卖资产套现。

昔日大步跃进的明星企业接连在周期交替中陨落，创始人的命运不是融资无门猝死就是寻求收购体面退场。

「左起：摩拜、ofo」

仅以「共享单车」行业为例：短短两年内投放车辆超万辆，累计投入超亿，大跃进式搅动着资本圈。

但赛道再宽敞明亮，也难以消化夜以继日靠「烧钱」滋生出来的五颜六色单车，街道很快变得臃肿不堪，竞品之间相互戕杀日渐激烈。

结果，共享单车企业现金流陆续崩断，由点到线形成行业退押金潮。

如同倒塌的多米诺骨牌，不到产业崩坏，根本停不下来。

「胡玮炜」

就像胡玮炜说的那样：

“资本是助推你的，但到最后你最终要还回去。”

共享赛道的独角兽们正在经历一段难捱的迷茫期，它们像划过夜空的流星，正在告别这个锋利的。

年，互联网则是另一番景象，炉火正旺。

中关村数千租客混居的阴暗楼宇中，西装革履的创业者吐沫横飞，各大门店前散落满地的传单，夸张的数字上盖着一个个鞋印，街角一入黄昏就放《相约98》。

「98年为缓解中关村科技城交通拥堵，伐树拓宽路面」

那是互联网喷薄的黄金时代，心有猛虎的年轻人都能找到人生向上攀爬的入口。

那一年，麻省理工学成归来的张朝阳在一间会议室，绘出了搜狐的蓝图；

从方正辞职创立的周鸿祎和朋友说：为创业当掉了棉裤；

25岁的刘强东完成了万交易额，踌躇意满，觉得世界尽在掌握之中；

千禧年刚过，李彦宏在北京大学资源宾馆与几人在床上盘腿而坐讨论百度的雏形。

然而，有人欢喜有人忧。

年，两次创业梦碎的马云带着自己的团队聚在北京一个小酒馆中喝酒，大家抱头痛哭；

球场不得志的王健林召开发布会称：今年(年)职业联赛结束后，永远退出足坛。

年前后，网易、新浪、搜狐、百度、阿里、腾讯、携程、当当接连问世，中国互联网的黄金年代由此开启。

也正是那一年，张小龙凭借FoxMail走到舞台中央，他才是那个时代的主角。

「张小龙（图中）青年时」

多玩网创始人李学凌曾描述：

“在年，只要你站在黄庄路口，大喊一声，我是Foxmail张小龙，一定会有一大群人围上来，让你签名。”

年末，不善言辞的技术天才张小龙，决定要做一款属于自己的软件。他白天上班，晚上写程序。

无数个夜晚，张小龙一边抽烟一边敲击键盘，偶尔站到窗前伸伸懒腰，看着对面的灯一盏一盏灭下去，掐灭烟头，继续回身雕琢自己的作品。

为了将程序变小几百字节，他眉头微蹙，经常敲掉一整晚的时间。

「Foxmail界面」

功夫不负有心人，Foxmail一经推出就成为现象级爆款，4年之后，Foxmail用户量已达到万，而腾讯当时只有10万用户。

Foxmail用户爆发式增长，张小龙不仅没赚钱，还要靠给别人写点程序赚钱糊口，最后不得不辞了工作来维护。

每天，张小龙都要回复大量邮件，其中往来者就有马化腾、周鸿祎、李彦宏、丁磊。

「丁磊」

人民日报当时发文《免费软件饿着肚子挥洒冲动》把张小龙描述为“互联网大潮涌动下的悲剧人物”。

转折发生在年9月。

某天下午，雷军托人联系到张小龙想买Foxmail。双方最终敲定在15万的报价，但雷军出任金山总经理刚一个月，琐事缠身竟然把这事儿忘了。

这一忘就是两年，两年后Foxmail涨到了1万。

「雷军」

期间，周鸿祎经人引荐第一次在广州见到了张小龙，两人聊成了朋友。

至今，周鸿祎对当时见面的场景记忆犹新：

“张小龙和十几个人挤在一间破办公室内，烟雾缭绕。看到我之后，张小龙掐灭了手上的烟，面无表情地走过来。”

张小龙在虽然广州生活了5年，但粤语不好，也不会砍价。所以，周鸿祎每次到广州就会拉着张小龙一起去买盗版碟。

据周鸿祎后来回忆：

“张小龙什么都看，但他总是会忘记他看过什么买过什么，下一次再买碟时你会发现他买的还和上次一样。”

混熟了之后，周鸿祎常会批驳张小龙：“Foxmail没有商业模式，必须加广告，要盈利！”

张小龙就问：“为什么非要盈利？只要有用户就好了。”

每一次争论，都是张小龙以长时间的沉默来结束。

红极一时的Foxmail很快因为无盈利模式而触到天花板，被后来居上的互联网弄潮儿甩在身后。

1年后，张小龙在江湖上消失了5年，舞台中央，昔日网友李彦宏、丁磊、周鸿祎、马化腾悉数登场。

直到腾讯并购博大，张小龙为作品陪嫁踏进腾讯，通过QQ邮箱、

转载请注明:http://www.zhanghengyuany.com/abjls/26214.html