单读

18

我的外祖母完全不能停下。她做的汤足够喂饱贝尔法特所有悲伤的灵魂。——简?卡森

我要去了解我的国家。我不去城市，我要去小镇、农庄和牧场。——斯坦贝克

你一直待在书桌旁也依然可以拥有充满冒险的一生。——杰夫?戴尔

说到底，这个世界正在进行着的，不过是一种金钱与爱情的全球化交换。——刘子超

人年轻的时候，脑子里就不会写“死”这个字。——王占黑

伦敦，也包括其他任何超级大都市，都不再意味着一个既定的位置，即便非要用中心来形容它们，也只是一些更便捷地去往别处的接驳点，向无数的方向延伸，甚至它们本身也在出走。这一辑《单读》就是这样一趟拐弯抹角的旅程，我们经过伦敦，进入英国，带来了五位尚未被中文翻译过的当代作家。他们的作品像田野里光线的散射，有的向城市的中心逼近，有的在不知名的欧洲边缘徘徊，有的飞向岛屿，有的回到了自己的出生地亚洲。

今天的语言与文字，在前仆后继地开掘现代生活的道路上，也走到了某种瓶颈。我们动不动就只能谈论爱情、个人的孤独、不知所踪的意义，最终都陷入一种重复的内核，形式上细枝末节的变奏。我们借由英国同时代人的创作，重新设问，到底城市的中心有什么，而除了城市之外，更远、更大的空间如何可能。我们所说的“都市一无所有”，显然不是指它物质上的空虚，甚至也不是精神上的空洞，而是所谓的“城市意识”不再那么现成，不再能被詹姆斯那种后见之明所武断地概括，原本我们想当然地以为这些都是近在咫尺的事，恰恰是越近的事物越难描述。

巧合的是，这篇文章是在我又一次飞向伦敦的旅程中完成的。而不断进入又离开的经历告诉我，重复、循环、流动，同时也可能是激发、挑战、创造的过程。每一次出发都是无数次再出发的开始。对《单读》来说更是如此，我们已经检阅过北京、伦敦、澳大利亚，下一次，我们去拉美，去苏格兰，去爱尔兰，去非洲。

单读

17

没有任何人的经历是可以复制的，也没有任何一条路是现成的。——李霄峰

城市变得太大了，大过了他们穿行的渴望。——蒯乐昊

自由不再是自由，只要有一个人不自由。——休斯

你要珍惜你说话的时刻，你要珍惜你的语言。——范雨素

这一辑《单读》讨论困境，结果我们发现许多答案最后都关乎勇气。我想这回答了前面说的，阅读到底是为了从别人那里获得什么。很可能到最后，如果日常生活还有记忆，只会留下那些别样的生命态度。因为他们活得与你不同。云也退评奥威尔，说“奥威尔征收恐惧，熔炼成克服恐惧的力量”。诗人戴潍娜的演讲辞，“疼痛才是身体的重量，最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人”。孔亚雷介绍詹姆斯?索特的小说，“除了名声，真正让一个人伟大的是更为内在，更为高贵，同时又更为简朴的什么。那就是勇气。那是因风格而抛弃名利的勇气。那是完全投入并创造自我的勇气”。柏琳写莫斯科之旅，所有的作家、诗人都在虚空中向她大声私语，其中就有马雅可夫斯基：“你孤身一人，时常愤愤不平，急切地催促着命运，你知道，很快你就会快乐满足地投入到自己伟大的战斗中。”困境只是一种关于人与世界相对关系的知识，能够穿透它的，才是人的教益。所谓内在的危机——读书多了你会发现这危机是永恒的，从别人一再的对它的描述中，你会得到某种分担，甚至也开始认识、辨别和描述它，它就没有那么可怕了。

单读

16

必须要有一个开始写作的起点。一个地方。——舍伍德?安德森

你需要想象北京，北京会满足你的想象；即使它暂时没有你所想象的东西，它也会应着你的想象长出你所想象的东西。我们都从想象中来。——西川

在这个辽阔都市里，知道我的名字并能准确喊出它的人，不会超过十个。——郭爽

不相信文字能改变生活，我习惯了靠苦力谋生。——范雨素

北京到底是一座怎样的城市？没有人能够完美地回答这个问题。这一辑《单读》试图成为万千答案中的一种。我们邀请汉语写作者同题写作，提供一个切片、一些意见，试图捕捉到这座奇异之都里某些微妙、神秘、不为人知的氛围。

一座城市的故事，说到底都是人的故事。其中既包括那些左右时代的英雄豪杰，也包括那些生活在迁徙与沉默之中的大多数人，哪一种都不应该被忽略。也正是在这个意义上才能说，北京潜藏着世界历史转向、中国社会变迁全部的秘密。

正如《单读》特约作者西川所言，“一座幽灵与活人混居的城市比一座被行尸走肉占满的城市更抒情。”历史中的想象和幽灵会在这座城市复活，最真切的底层现实也会在这里显露。这些不同维度的故事层层叠叠，堆成一个复杂的织体，需要足够的历史知识、文学感受和日常经验，才能把它们从城墙中剥离，实现某种层面的理解与和解，同时留给未来无尽的阐释空间。

单读

15

在过去和未来两大黑暗间，以不断熄灭的现在，举起了泥土，思想和荣耀。——穆旦

经常有人使用“黄金时代”的提法，有的人是真心这么认为，而有的人是持有反讽之意。这次《单读》在当下的情形之下，重提这个概念，则是出于我们对于“黄金时代”的另一重理解——在焦虑之际保持清醒，在沉默之时尝试发声，在混乱之地继续潜行，既然我们遭遇的是一个充满变革的时代，那么我们就去拥抱变革，既然所有人都说可能性已经几乎穷尽，那我们就偏要试试还有没有另一种可能，既然我们周围仍有成千上万的年轻人热爱写作、阅读和思考，那么谁又能否认，这不是他们的黄金时代呢？尤其，我们不再期待谁的奖赏，甚至不期待鼓励，我们等待迎接批评、讽刺和漠视。因为，如果我们一再在过去与未来之间迷路，那么唯有站在现在的泥土中，重新举起希望的火炬，是时候从悲观中清醒，让写作重新振奋起来。

本辑《单读》以特刊形式，收录国内好的新生代、中生代作家的文章，包括两届单向街?书店文学奖大奖得主的作品。其中包括阿乙、颜歌、文珍、李静睿等新锐小说家的短篇，这一代最优秀的青年学者张定浩、范晔等人的文学评论，李娟、云也退的随笔，邹波的非虚构作品，包慧怡的诗歌和艺术家王顷的摄影，以及译者彭伦、陆大鹏、刘子超在人文历史和旅行文学方面的最新作品。每一个门类的作者与选文，都竭力标注出最新一代作者创造力的水准线，提供丰富、多元的视角，以及深度与可读性兼具的文本。希望在大众文化的战场中，以更加积极的面貌，引发更多的思想争鸣。

单读

14

做一个世界的水手，奔赴所有的港口。——沃尔特?惠特曼

本辑专题围绕“世界的水手”主题，邀请五位当代澳大利亚作者亮相，组成澳大利亚文学特辑，他们包括著名记者、普利策奖获得者杰拉尔丁?布鲁克斯，《辛德勒名单》原著小说作者托马斯?基尼利，澳大利亚少年文学大师约翰?马斯登，往返于中澳之间的学者尼古拉斯?周思，著名插画家布朗温?班克罗夫特，他们的作品呈现出当代澳大利文学的一个切面，反思本土性与世界性、边缘与中心等诸多文学命题，试图回答，在一个日益保守的、民族主义化的年代里，如何重新想象一个拥有全球化精神的世界。

访谈、散文、诗歌、评论等栏目均扣住这个命题追问：刊登学者戴锦华的长篇专访，站在一个中国人的立场，纵论人性的困境和文明的未来；旅英作家王梆发来对英国乡村的细致观察，研究英国脱欧背后的深层原因；旅居北京的阿根廷作家吉耶尔莫?布拉沃，是西语世界新锐的短篇小说创作者，这是他的作品首次在中文世界完整亮相；云也退创作的以色列纪行，吴瑶推荐的全球最新书情，都在本期《单读》中继续连载；李娟书写新疆的散文，学者凌越以“世界的胎记”为题创作的诗歌，李静对于契诃夫的长评，杨庆祥对于中国急速发展的慨叹，都将在不同的层面，重新梳理我们与世界的关系。

单读

13

我们总是习惯性地抱怨，这是一个无人阅读的时代，这是文化的低潮，却很少真正地沉入自己或者他人的精神状况去寻求答案，就像我们一边哀叹爱情的稀缺，一边很少花费真实的时间去理解具体的个人。

本期《单读》继续回应时代症候，我们邀请了来自世界各地的写作者，讲述了他们各自







































治白癜风昆明哪家医院好
复方驱虫斑鸠菊丸价格


转载请注明:http://www.zhanghengyuany.com/abjjj/16936.html